Willkommen in Diex, einer Gemeinde, die sich offenbar entschlossen hat, den Sommer nicht einfach sterben zu lassen, sondern ihn mit einem Familiennachmittag zu Tode zu liebkosen. Am Sportplatz, dieser weitläufigen Bühne für alles, was zwischen Kirchtag und Katastrophe liegt, wurde aufgefahren, was die regionale Vereinslandschaft hergibt. Und die gibt, wie man sieht, einiges her.
Die Freiwillige Feuerwehr Diex, flankiert von den Kameraden aus Grafenbach und Haimburgerberg, baute Geschicklichkeitstests auf, weil ein Feuerwehrauto allein anscheinend noch keinen Familiennachmittag trägt. Man darf sich das als eine Art Hindernislauf vorstellen, nur ohne den eigentlichen Sinn eines Hindernislaufs. Kinder wurden genötigt, Dinge zu tun, die in keinem Lehrplan stehen, aber dafür in jeder Ortschronik verewigt werden. Mit Feuereifer, versteht sich.
Die Landjugend Diex steuerte einen 4er-Cup bei, also jene Sportart, bei der man im Sitzen die schlimmsten Eigenschaften seiner Kollegen kennenlernt. Der SC Diex 1986, dessen Gründungsjahr im Namen steckt wie ein Denkmal für die eigene Vergänglichkeit, baute drei Übungsstationen auf. Drei, wohlgemerkt. Wären es vier gewesen, hätte die Landjugend Einspruch erhoben. So aber herrschte Parität, und das ist in Kärnten schon die halbe Miete.
Dann kamen die Seminarbäuerinnen, und mit ihnen die Stunde der Wahrheit. Butter wurde produziert. Wettmelken wurde veranstaltet. Wer jetzt denkt, das sei ein harmloser Programmpunkt, hat noch nie erlebt, mit welchem Ernst Erwachsene ein Kind vor ein Kuheuter setzen. Es ist die Mischung aus Landidyll, leiser Drohung und einem Lächeln, das sagt: Wer hier nicht mitmacht, bekommt die Butter gestrichen, aber nicht aufs Brot. Eine Hüpfburg stand auch herum, ein Kletterturm ebenfalls, und vermutlich haben sich drei Kinder am Kletterturm und sieben an der Hüpfburg verletzt, aber das gehört zum Konzept.
Bürgermeister Anton Napetschnig bedankte sich anschließend bei den Vereinen, weil das die einzige Tätigkeit ist, die ein Bürgermeister auf einem Familiennachmittag verlässlich beherrscht. Er sagte vermutlich Dinge wie ein toller Tag und eine gelungene Veranstaltung und gelobte die Gemeinschaft, also genau jenes Wort, das jeder Bürgermeister abruft, wenn er nicht weiter weiß. Die Gemeinschaft dankte zurück, indem sie Kaffee trank und darüber redete, was nächstes Jahr anders sein müsste, damit alles so bleibt wie immer.
Was bleibt, ist das Gefühl, dass Diex den Beweis erbracht hat, dass ein Dorf sich nicht auflösen muss, wenn man nur genügend Vereine gleichzeitig auf einen Sportplatz stellt. Es braucht keine Strategie, keinen Masterplan, keine Digitalisierung. Es braucht Butter, ein paar Feuerwehrmänner, einen Fußballverein mit nostalgischer Jahreszahl und einen Bürgermeister, der sich bedankt, als hätte er persönlich das Wetter bestellt. In Diex geht das. In Wien geht das nicht. Aber das ist eine andere Geschichte, eine ohne Kletterturm.
