Ein Zimmer brennt. Drei Feuerwehren rücken an. Es verletzt sich niemand. Klingt nach einem schönen Beispiel für das Funktionieren ländlicher Infrastruktur, ist in Wahrheit aber erst der Auftakt zu einer Posse, wie sie nur ein österreichischer Ort hervorbringen kann, dessen gesamte Selbstwahrnehmung daran hängt, dass man überhaupt wahrgenommen wird.
Denn kaum ist das letzte Glutnest gelöscht, beginnt das eigentliche Feuer: die Verwaltung. Zunächst werden die vom Brand betroffenen Gegenstände ins Freie gebracht, also jene Gegenstände, die offenkundig selbst entschieden haben, dass sie jetzt draußen sein wollen. Danach trifft ein Brandermittler ein, dessen Job es ist, einem Streichholz die Schuld zuzuweisen. Ob er auch die Sternzeichen der Bewohner auswertet, ist nicht überliefert, wäre aber im ländlichen Ermittlungsalltag keine Überraschung.
Währenddessen muss die Bevölkerung zur Kenntnis nehmen, dass ein Zimmerbrand keine Sache ist, die man zwischen Tür und Angel abhandelt. Nein, das ist ein Großereignis. Drei Wehren werden gleichzeitig alarmiert, was im Verhältnis zur Zimmerzahl des Hauses in etwa so wirkt, als würde man zum Aufschrauben einer Glühbirne ein komplettes Wasserwerk in Stellung bringen. Eschenau ist da, Natternbach ist da, Neukirchen ist natürlich auch da, weil ohne Neukirchen in Neukirchen gar nichts stattfinden darf. Das Dorf wäre sonst verstimmt, und das wäre schlimmer als jeder Brand.
Die anschließende Berichterstattung gleicht einer kleinen Beschäftigungstherapie für die Region. Da werden Mehr-Bilder-Galerie und Video angekündigt, obwohl ein ausgebranntes Zimmer ungefähr so viel Bewegung enthält wie eine Behörden-Warteliste. Das Bildmaterial zeigt vermutlich lodernde Flammen, die schon vor dem Eintreffen der ersten Feuerwehr von der Realität überholt wurden, dazu einen glücklichen Besitzer, der nichts sagt, und einen Kommandanten, der mit verschränkten Armen vor dem Gebäude steht wie ein Innenminister auf Wahlkampftour.
Besonders rührend ist das Engagement der Behörden, die Ursache zu klären. Klar ist bisher: Es hat gebrannt. Weniger klar ist, warum das überhaupt spektakulär sein soll. Ein Zimmerbrand ist im Grunde das, was passiert, wenn man entweder zu lang kocht, zu eifrig raucht oder die Katze zu nah an die Vorhänge lässt. Trotzdem wird ein Brandermittler angefordert, als wäre ein Cold Case aus den Neunzigerjahren aufgeklärt worden. Man darf annehmen, dass der Mann mindestens zwei Wochen lang auf dem Grundstück steht, Spuren sichert, die keine sind, und schließlich feststellt, dass das Feuer vermutlich durch Feuer entstanden ist.
Parallel dazu läuft die moderne Katastrophenbewältigung: Während die einen noch das letzte Stück verkohltes Inventar begutachten, spült die Seite bereits einen Glasfaser-Artikel hinterher, der erklärt, dass Latenz das eigentliche Problem sei. Als hätte irgendjemand während des Brandes gedacht: Schlimm, dass ich verbrenne, aber noch schlimmer, dass mein Ping zu hoch ist.
Am Ende bleibt die Erkenntnis, dass ein Zimmerbrand in Oberösterreich weniger eine Brandursache hat als eine mediale. Es ist die perfekte Mischung aus Ernstfall, Selbstinszenierung und der hartnäckigen Weigerung, eine Geschichte kurz zu erzählen. Drei Feuerwehren, ein Ermittler, eine Bildergalerie, ein Glasfaser-Teaser und eine Polizei, die alles aufnimmt, als wäre es Tatort Hausruckkreis. Wenn das keine Leistung ist, was dann.
