Man darf sich das Drama in seiner ganzen Wucht vorstellen. Ein Greißler schließt, ein Greißler öffnet sich wieder, und schon riecht es im Dorf, als hätte jemand die Bundesverfassung umgeschrieben. Die Kärntner Identität, das regionale Selbstverständnis, womöglich die gesamteuropäische Zukunft des Semmels mit Butter hängen plötzlich am seidenen Faden eines neuen Türschilds.
Damit dieser historische Akt auch ja nicht sang- und klanglos über die Bühne geht, treten gleich drei Personen auf, als handle es sich um die Besetzung eines Krisenstabs. Sanela, Armin und Umut, drei Namen, die klingen, als hätte man sie aus einem besonders vielfältigen Personalausweisregal gezogen, stemmen das Unterfangen mit der Gravität von Feldherren, die eine belagerte Stadt zurückerobern. Die einen bringen vermutlich das Konzept mit, die anderen das Konzept vom Konzept, und der Dritte hat wahrscheinlich das Schild besorgt, das jetzt ganz unverdächtig Lei Guat heißt.
Lei Guat, weil natürlich. Wer in Kärnten einen Laden eröffnet, der nichts als das Naheliegende verkauft, muss das Naheliegende so kryptisch benennen, dass es schon wieder nach Authentizität schreit. Hätte man den Laden Wurst und Brot getauft, wäre er vermutlich ab sofort eine Behörde. So aber ist er eine Gefühlslandschaft, ein Versprechen, ein kulturelles Manifest auf zwei Wörter, das nur Eingeweihte vollständig entschlüsseln können. Wer es nicht versteht, ist selber schuld.
Die Eröffnung, so heißt es aus dem Off, könnte noch im September stattfinden, was im Kärntner Kalender zwischen Almabtrieb und erstem Schnee einen besonderen Ehrenplatz einnimmt. Man darf sich also auf eine Mischung aus Volksfest und Logistikübung freuen, bei der die einen den Kaffee loben und die anderen die Parkplatzordnung diskutieren werden. Wahrscheinlich gibt es einen Stammtisch der Skeptiker, der schon jetzt Wetten abschließt, ob der Greißler drei Monate durchhält oder ob das Konzept Lei Guat spätestens bei der ersten Mehlspeisenvorratsprüfung kippt.
Was die Skeptiker nicht verstehen, ist die romantische Dimension. Ein Greißler ist im Dorf das, was anderswo eine Tankstelle ist, nur mit Seele. Hier erfährt man, wann der Bürgermeister Geburtstag hat, hier wird über das Wetter geurteilt, hier bekommt der Stammkunde noch einen Blick, der sagt, dass er die Semmel eigentlich nicht braucht, aber bitte. Wenn dieser Mikrokosmos nun unter neuem Namen wiederaufersteht, dann ist das weniger eine Geschäftseröffnung als ein demografischer Eingriff in die Volksseele. Man stelle sich die Auflagen vor. Plakate. Wimpel. Womöglich eine kleine Ansprache, in der das Wort Nahversorgung vorkommt, als wäre es eine Religion.
Die Pointe ist natürlich, dass am Ende alle so tun, als hätten sie die ganze Zeit gewusst, dass das passieren wird. Man wird sich erinnern an Warnungen, an Zweifel, an das Kopfschütteln im Wirtshaus, an die Kassazettelsortierung als Akt der Vorsehung. Man wird sagen, ohne Greißler geht gar nichts, und mit Greißler geht alles, und Lei Guat sei eigentlich schon immer der Plan gewesen. Wer etwas anderes behauptet, war nie dort, hat die Semmel nicht gekannt, das Sortiment nicht verstanden, das Schild nicht gelesen.
Am Ende bleibt die Hoffnung, dass das Konzept hält, was der Name verspricht. Dass die Regale voll sind, die Kasse klingelt, die Tür offen steht und die Menschen einander treffen, als wäre es das Normalste der Welt. Und falls nicht, kann man immer sagen, es war halt ein Versuch, ein bisschen Lei, ein bisschen Guat, ein bisschen Kärnten, und irgendwer hat es zumindest gut gemeint. Mehr verlangt das Dorf nicht, ehrlich gesagt, seit Jahren nicht mehr.
