Man muss sich das einmal in Ruhe vorstellen, als Bürger dieses Landes, als zahlendes Mitglied einer Gesellschaft, die für Handygebühren, Parkstrafen und Kaffee in Pappbechern eine mittlere Kreditsumme aufbringt, aber für die Freiwilligkeit derjenigen, die uns vor lodernden Flammen bewahren, keinen Handschlag übrig hat. In Villach hat man dieser Tage dem Rest der Republik einmal gezeigt, was Einsatzbereitschaft tatsächlich bedeutet. Innerhalb von nur fünfundvierzig Minuten wurden die Herren und Damen von der Wehr zu einer wahren Weltreise der Dringlichkeit geschickt.
Den Auftakt machte Donnerstagabend, ganz dem Klischee treu, der Klassiker. Eine automatische Brandmeldeanlage, installiert in einem Seniorenheim, dort, wo schon das Aufwärmen einer Semmel als gesellschaftliches Großereignis gilt. Angebrannte Speisen hatten den Alarm ausgelöst, vermutlich eine Suppe, die zu lange über die Selbstreflexion des Kochs sinnierte. Die Kameraden rückten an, inspizierten die Lage, stellten fest, dass niemand zu Schaden kam, und konnten gerade noch die Helme wieder gerade rücken, als das nächste Drama schon im Funk knackte.
Innenstadt, erster Stock, ein Rauchmelder, der offenbar beschlossen hatte, dass die Welt dringend auf ihn aufmerksam werden müsse. Ohne Rauch, ohne Feuer, ohne Sinn und Verstand, einfach so. Ein Feuerwehrmann erklomm die Leiter, betrat den Balkon, öffnete die Tür und stand in einer Wohnung, die ihn herzlich wenig interessierte. Der Mieter war geflüchtet, womöglich schon ahnend, dass sein Rauchmelder den nächsten emotionalen Zusammenbruch vorbereitete. Die Polizei übernahm, die Kameraden ebenfalls, weil wer sonst, und die Einsatzbilanz wuchs.
Währenddessen, quasi parallel, im Stadtteil Lind, ein Notfall, der so klassisch nicht sein könnte. Unterstützung des Rettungsdienstes, was an dieser Stelle bedeutet, dass irgendjemand irgendwo entweder gestolpert ist, sich die Hand verknackst hat oder beim Versuch, eine besonders schwere Bierkiste zu heben, von der Schwerkraft überwältigt wurde. Details sind Nebensache, die Helfer sind die Hauptsache.
Und dann, liebe Leserinnen und Leser, kam Nacho. Ein Kater, achtzehn Monate alt, vermutlich mit dem Charisma eines jungen Mannes, der glaubt, dass die Welt ihm gehört, weil er einmal einen Sonnenstrahl im Wohnzimmer erobert hat. Nacho saß auf einem Baum, sieben Meter hoch, und weigerte sich, herunterzukommen. Kein Erbarmen, keine Einsicht, nur die pure Verweigerung. Die Drehleiter wurde ausgefahren, ein Feuerwehrmann stieg hinauf, und der kleine Ausreißer durfte in die Arme seiner Besitzerin zurückkehren, die vermutlich gerade eine wütende Suchanzeige bei den sozialen Netzwerken aufgab, um sie dann mit Tränen der Erleichterung wieder zu löschen.
Was bleibt, ist das Eingeständnis einer Republik, die ihre Helden am liebsten ehrt, wenn es zu spät ist. Vier Einsätze, fünfundvierzig Minuten, ein angebranntes Essen, ein verwirrter Rauchmelder, ein unbekannter Notfall und ein Kater mit Höhenangst. Die Leute, die das alles abgearbeitet haben, bekommen dafür keinen Cent, sondern höchstens ein Foto in der Zeitung und die kollektive Anteilnahme des Staats, der sich sonst gern hinter Bürokratie verschanzt. Es ist die ganz große österreichische Posse, nur ohne Applaus, ohne Gage und ohne Lobbying.
Aber immerhin, der Kater ist gerettet. Und das zählt, solange wir noch nicht wissen, wie der Rauchmelder zu seinem Existenzrausch kam.
