Da hat also einer reingemacht. Ein Treffer. Ins Netz. Sissoko, der Name klingt wie eine Diagnose, hat den Ball irgendwie über die Linie gebracht, und das Innviertel kippt kollektiv aus den Socken. Man stelle sich das vor: Ein Mann mit französischem Pass trifft für einen Verein, der sich trotz Bundesliga-Zugehörigkeit noch immer ein bisschen wie Kreisliga mit Sponsoring anfühlt, und die Leute tun so, als wäre gerade der Mount Everest bestiegen worden. Inklusive Tränen, inklusive Würdigung im Kommentar-Forum, inklusive der unausweichlichen Frage, ob das nun den Charakter der Mannschaft formt oder doch nur das Ergebnis eines glücklichen Dienstags im September ist.
Aber wir wollen hier nicht kleinlich sein. Es ist die vierte Runde, das Wetter ist launisch, und im Land braucht es halt alle paar Tage einen neuen Helden, sonst zerfällt das soziale Gefüge. Also heroisieren wir Sissoko. Drehen wir das Video in Endlosschleife. Brechen wir den Torschützen auf eine Tafel und tragen sie durch das Land. Hauptsache, irgendwer hat einmal im Jahr Grund, das Trikot aus dem Schrank zu holen und so zu tun, als wäre Fußball eine Frage der nationalen Identität und nicht bloß eine wöchentliche Gelegenheit, am Kantine-Tisch ein paar Laute von sich zu geben, die entfernt an Meinung erinnern.
Was besonders erfreut: Parallel zur Ried-Ekstase darf man sich ansehen, wie Hartberg in der Nachspielzeit irgendwo reindrischt und die Steirer daraufhin kollektiv den Notarzt rufen, weil das Herz eben nicht mehr mitmacht. Salzburg entfesselt derweil eine Torgala gegen Rapid, als würde man einen Eimer Wasser über eine Katze schütten, und die Rapid-Fans fragen sich, ob sie noch Fans sind oder schon Sanierungsfall. WAC verliert gegen den LASK nach einer Roten Karte und diskutiert anschließend, ob die rote Karte wirklich rot war oder ob das Universum einfach eine Rechnung offen hatte. So läuft das also im Land. Jedes Wochenende ein neues Drama, jede Runde ein neues Menetekel.
Man könnte jetzt meinen, das sei alles halb so wild. Ist es auch. Aber die Art, wie solche Ergebnisse medial aufbereitet werden, hat mittlerweile etwas Beunruhigendes. Als wäre jedes Tor ein Beweis für die Existenz Gottes. Als wäre jeder Last-Minute-Treffer ein Schicksalsschlag. Als müsste man jeden Mann, der einmal das Runde ins Eckige bringt, in der kommenden Woche durch drei Talkshows schleifen und ihn dort so lange löchern, bis er entweder weint oder einen Werbedeal annimmt. Sissoko wird das nicht passieren. Sissoko wird nach Hause gehen, seine Schuhe putzen und am nächsten Tag wieder trainieren. Aber die Inszenierung, die läuft weiter. Die läuft immer weiter.
Und das Schönste daran ist ja: Es gibt keine Halbwertszeit. Morgen kommt die fünfte Runde, übermorgen die sechste, und in drei Wochen erinnert sich kein Mensch mehr an Sissokos Goldtor. Außer vielleicht Ried. Und die Innviertler Festspiele. Und die örtliche Raiffeisenbank, die jetzt einen Sissoko-Kalender druckt. Aber der Rest? Der scrollt weiter. Klickt das nächste Highlight an. Schreibt einen Kommentar mit drei Satzzeichen und einem Ausrufezeichen. Fragt sich, warum der eigene Verein nie solche Momente hat, und gibt anschließend dem Trainer die Schuld. So ist das eben. So ist das immer.
Was bleibt also übrig von einem Dienstagnachmittag im September? Ein Ball war im Netz. Ein Mann hat gejubelt. Ein paar tausend Menschen im Innviertel haben für drei Sekunden das Gefühl gehabt, dass alles einen Sinn hat. Das ist mehr, als die meisten Bundesländer an einem gewöhnlichen Dienstag vorweisen können. Man soll die kleinen Togen nicht verachten. Man soll sie nur nicht so behandeln, als wären sie die zweite Französische Revolution. Auch wenn das Tor derart verkauft wird, als hätte Sissoko persönlich den Ehevertrag von Landeshauptmann und Landeshauptfrau neu verhandelt. Er hat es nicht. Er hat nur Fußball gespielt. Aber wir im Land machen halt aus allem ein Staatsereignis. Aus jedem Treffer ein Volksfest. Aus jedem Highlight eine Headline. Und aus jeder vierten Runde den Auftakt zur nationalen Selbstfindungsphase. Möge sie gnädig ausgehen. Möge Sissoko noch oft treffen. Und möge das Kommentar-Forum bitte endlich aufhören, Sissoko mit Sissi zu verwechseln. Das wäre dann doch des Guten zu viel.
