Irgendwo zwischen Verkehrsschild und Kanaldeckel sitzt nun ein neuer kleiner Messingwürfel und schaut fassungslos drein, weil er schon ahnt, was auf ihn zukommt. Kaum bündelt sich in einer österreichischen Gemeinde kollektives Erinnern, wird aus Trauer ein Festakt, aus Schweigen ein Programm und aus dem Pflaster eine Bühne für handverlesenes Pathos. Man senkt das gute Stück also feierlich ins Kopfsteinpflaster, während obenrum eifrig gewürdigt, gedankt und musiziert wird, als hätte man ein Denkmal aus der Taufe gehoben und nicht lediglich einen Würfel ins Erdreich geklopft.
Bürgermeister und Heimatforscher stehen dazu in Reih und Glied, weil ohne offizielle Hände kein Gedenken echt ist. Man legt den Stein nieder, als wäre er ein scheues Reh, das man behutsam in die Wiese entlässt, und nicht ein vier mal vier Zentimeter großer Gegenstand, der danach ohnehin von Schuhsohlen blank poliert wird. Dass ausgerechnet jene Straße den historischen Schauplatz markiert, in der das Haus steht, in dem ein Mensch lebte, bevor er in einem Lager zu Tode kam, verleiht der Geste jene Schwere, die Verwaltungen so lieben, weil sich damit gut Posieren lässt.
Umrahmt wird das Ganze von einem musikalischen Duo, das offenbar glaubt, jedem Unrecht dieser Welt mit einem fröhlichen Cellostreich entgegen treten zu können. Es spielt so dezent und stilecht, dass man fast vergisst, dass hier ein Mensch zerstört wurde, und sich stattdessen wundert, warum keine Sektgläser klirren. Dazu gibt es eine Rede des Autors, der mit Sicherheit Dichtung und Wahrheit so lange küsst, bis beide nicht mehr wissen, wer von beiden beteiligt war. Man merkt: Die Würde des Anlasses wird gehütet wie ein Glasperlenspiel, das bei jedem Stoßgefühl umkippt, wenn man es zu lange anschaut.
Man stelle sich das Procedere in aller Schärfe vor. Erst der Termin, dann der Bürgermeister, dann die Heimatforscherin, dann die Musiker, dann die Redner, dann der Bagger, der schon in der Einfahrt wartet. So sieht in Niederösterreich oder Oberösterreich die Form aus, in der das Gedenken an einen Ermordeten die behördliche Vorlage passiert. Alles ist geregelt, vom Tonband der kleinen Feier bis zur Platzierung des Steins vor dem Haus, vor dem einst ein Mensch wohnte, der später unter Schlägen starb. Die Logistik schluckt das Ereignis fast, so sehr werden hier Termine abgeklopft und Zuständigkeiten gepflegt.
Im Anschluss, so darf man vermuten, gibt es Leberkäse und Schnittlauchbrot im Gemeindeamt, weil ohne Verköstigung kein Abschluss, und ohne Abschluss kein Erinnerungstableau. Die Gäste werden sich freuen, dass sie waren, die Musiker werden sich freuen, dass sie gespielt haben, der Bürgermeister wird sich freuen, dass er auf dem Bild an der richtigen Stelle steht, und der Stolperstein wird dasitzen wie ein neuer Auszubildender im Rathaus, der zu allem Ja sagt und zu nichts etwas sagen darf. So schließt sich der Kreis zwischen Opfer, Verwaltung und Selbstfeier, und wer am Ende betroffen ist, wird sich fragen, was eigentlich schwerer wiegt, der Stein im Pflaster oder der Applaus danach.
Die Pointe, die sich aus diesem Fall ergänzend noch anbietet, ist so schaurig wie österreichisch. Wir bauen einen kleinen Messingwürfel ein, damit das Vergessen einen Namen hat, und nennen das dann Erinnerungskultur, obwohl es in Wahrheit vor allem Verwaltungskultur mit Tiefgang ist. Stolpersteine sind eine großartige Idee, sagt man, weil das Gedenken nicht mehr in Museen, sondern auf Gehwegen stattfindet, und genau dort wird es bei der nächsten Hundestation auch wieder verschmutzt sein. So bekommt das Gedenken wenigstens eine ganz alltägliche Würde zurück, indem es zwischen Kaugummi und Kies seinen Platz einnimmt, und niemand muss sich fragen, ob das genug war. Es war ja immerhin ein Termin, und Termine zählen in der Gemeinde offenbar mehr als Stimmen, die schweigen sollten.
