Christine hatte alles, was man in den Nullzweitausendern brauchte, um einen Stehsatz in einer Sonntags-Beilage zu rechtfertigen: Mann, Kinder, Haus, Reihenhaussträucher mit penibel geschnittenen Buchsbaumkugeln, die aussahen wie die Trauerkränze auf dem Cover eines Familienmagazins. Sie war ein Vorzeigeobjekt der Republik, ein aufrecht stehendes Erfolgskonstrukt aus Leberkäse, Elternsprechtag und WhatsApp-Gruppen, deren Benachrichtigungen sie nachts um drei mit derselben Wichtigkeit las wie einst die Schulaufgaben ihrer Kinder. Irgendwann merkte sie, dass die Energie weg war. Das ist in etwa so überraschend wie die Erkenntnis, dass ein Konto mit Dauerbuchungen irgendwann leer ist.
Statt einfach einmal ehrlich zu sein und zuzugeben, dass das Modell Christine nur funktioniert hat, weil Christine funktioniert hat, wird jetzt eine Behörde gegründet. Natürlich. Die Republik kann ja nicht einfach eine Frau in Ruhe altern lassen, nein, sie muss das Ereignis in eine Sondersitzung verwandeln. Es gibt eine Hotline, ein Förderprogramm, eine eigene Abteilung im Innenministerium mit Türschild und Klimaanlage, und irgendwo sitzt ein Beamter mit Hornbrille und brütet Antragsformulare aus, die nach Paragraphen riechen, aber nach Kräutertee duften. Christine darf ab sofort in einer Schlange stehen, die aussieht wie der Eingang zur Wiener Innenstadt an einem Samstag, nur ohne Würstelstand.
Die Sprache der offiziellen Verlautbarung klingt, als hätte ein Yoga-Lehrer und ein Bezirkshauptmann gemeinsam an einem Text für ein Amtsblatt gearbeitet. Man solle sich neu sortieren, heißt es, man müsse alte Muster hinterfragen, die eigene Rolle reflektieren, überhaupt alles reflektieren, am besten gleich mehrfach, mit Achtsamkeit, und immer schön die Schultern nach hinten. Das klingt verdächtig nach einem Leitfaden für Führungskräfte, die zu lange auf Konferenzen gesessen haben. Die Ironie ist natürlich, dass Christine jahrzehntelang exakt das gemacht hat, was die Gesellschaft von ihr verlangt hat, und jetzt soll sie zusätzlich noch darüber nachdenken, warum das anstrengend war. Wie ein Marathonläufer, dem man nach dem Zieleinlauf erklärt, er möge bitte auch noch die Strecke reflektieren.
Natürlich gibt es auch Tipps, denn Tipps gibt es in dieser Republik immer. Schlafroutinen, Journaling, magnesiumhaltige Wässerchen aus dem Reformhaus, dessen Regal so aussieht wie eine Apotheke, die sich für ihre eigene Dekoration schämt. Frauen in den Vierzigern sollen lernen, Grenzen zu setzen, wobei die Grenze bei den meisten in der Praxis genau dort verläuft, wo der Partner gerade nicht hinschaut. Man solle sich Zeit nehmen, sagt die Expertin, die selbst aussieht, als hätte sie ihre Wechseljahre in einem dreiwöchigen Sabbatical auf Bali verarbeitet, mit Personal Trainer und einem Koch, der ausschließlich Gerichte mit Matcha zubereitet. Die echte Christine hat in dieser Zeit vermutlich die Wäsche gemacht und das Jausenbrot für die Schule geschmiert.
Und weil das hier eine ordentliche Republik ist, wird natürlich sofort eine politische Forderung draus. Es brauche mehr Bewusstsein, mehr Vorsorge, mehr Forschungsgelder, mehr Beratungsstellen, mehr Apps, mehr Broschüren, mehr Podcasts, in denen Frauen mittleren Alters einander erzählen, wie schrecklich alles ist, während im Hintergrund ein Wasserhahn plätschert. Am Ende bleibt der Verdacht, dass die Wechseljahre nicht deshalb so erschöpfend sind, weil Hormone schwanken, sondern weil eine Gesellschaft, die vierzig Jahre lang die Funktionstüchtigkeit ihrer Mütter eingepreist hat, plötzlich feststellt, dass auch Christine ein Mensch ist. Und das, liebe Republik, lässt sich nicht mit einer Förderlinie und einem QR-Code auf dem Plakat regeln.
Christine geht derweil nach Hause, schneidet die Buchsbaumkugeln ein weiteres Mal, stellt fest, dass sie schon wieder kein Magnesium mehr hat, und legt sich hin. Morgen früh um halb sechs klingelt der Wecker, und die Republik erwartet wieder eine funktionierende Frau. Man gönnt sich ja sonst nichts.
